Бесланской годовщины я ждал, предполагая, что говорить о ней у нас будут по минимуму — понятно, что такую дату целиком замолчать нельзя, но ведь отмечать ее можно по-разному. Формально мой пессимизм оправдался не вполне. Сюжеты к годовщине сделали все федеральные телеканалы, в интернете — несколько ярких спецпроектов, в журналах большие репортажи, все как бы в порядке. Но все же это не совсем то; это, знаете, как в девяностые в газетах была рубрика «Негромкая дата», или «Забытые страницы истории», или как-нибудь еще — в таких рубриках писали, допустим, о том, как погиб маршал Митрофан Неделин, или о том, как затонул теплоход «Александр Суворов». О Беслане сейчас рассказывают так же, счищая десятилетнюю пыль — «Вы, наверное, не помните, но так было». К этой интонации добавляется стандартное «что было и что стало» — вот новое здание школы, и многим не нравится, что окна в спортзале слишком высокие; а вот достраивается храм Бесланских младенцев, так и написано на информационном щите у стройплощадки. А вот девочка, которая была заложницей, выросла и вышла замуж — представляете? Нет, не представляем.
