Рубрика: В других СМИ

Жизнь в Крыму и сейчас не очень веселая, а когда (если) вернутся украинцы, вряд ли она станет веселее, и чем труднее будет на полуострове, тем сильнее окажется, как всегда в таких случаях, мифология об утраченных возможностях и перспективах в составе России. В отбитом Украиной Крыму будут вырастать русские мальчики, сжимающие кулаки при виде украинского флага, мечтающие о реванше или просто тихо жалеющие о временах Аксенова, Чалого и Поклонской. И вот этот фильм — он именно для этих мальчиков будущего, он им очень будет нужен, они будут его смотреть и верить ему, и никакие украинцы с этим ничего не сделают.
Этот фильм только для крымчан мрачного будущего, ни для кого больше.

Полностью

Россия у нас одна, народ один, и у него одна литература, в которой есть все — даже те, кто кому-то не нравится. Сейчас умер выдающийся, один из, может быть, десяти самых-самых, русский писатель второй половины ХХ века. Те двадцать пять лет, которые мы уже прожили без него — это не его вина, а наша. Попытка строить Россию так, чтобы в ней не было места Распутину, неизбежно обернулась Россией, в которой нет места опере «Тангейзер» и фильму «Левиафан». Мы когда-нибудь научимся жить так, чтобы места хватало всем. Жалко, что это будет уже без Распутина.

Полностью

Все, что мы знаем о Владимире Путине, известно нам только потому, что такова добрая воля его самого или уполномоченных пиарщиков. Дозированные утечки, сознательная дезинформация – за пятнадцать лет стоило бы все-таки привыкнуть к тому, что единственной задачей информационной политики Кремля было и остается обеспечение абсолютной закрытости российской власти. Никто не знает действительного механизма принятия решений в Кремле, никто не знает действительного круга лиц, принимающих эти решения с Владимиром Путиным. Это как по набору конфетных фантиков реконструировать годовой отчет кондитерской фабрики – ничего не получится. Но если на фантиках, разбрасываемых Дмитрием Песковым, нарисован Путин, многим эти фантики почему-то кажутся достаточными исходными данными для выводов о положении дел в Кремле. Даже самые бульварные слухи о Путине (слух «Кабаева», или слух «ботокс») подтверждены только массовой уверенностью в их достоверности, то есть ничем. Путин может делать что угодно, находясь где угодно — мы этого не заметим, потому что наш воображаемый Путин живет своей собственной жизнью, никак не связанной с засекреченной жизнью реального Путина.

Полностью (платный доступ)

Когда пишешь для «Сеанса», ссылаться на кинематографические образы — наверное, это слишком банально, но я бы все-таки хотел, чтобы перед глазами читателя этой статьи мелькали кадры из одного не очень старого, десять с чем-то лет назад, русского фильма про двух мальчиков, которые росли без отца, а потом отец откуда-то вдруг появился, увел их с собой в поход, проявил себя жестоким самодуром и (это седьмой день знакомства с сыновьями) погиб при то ли нелепых, то ли героических обстоятельствах, и даже мертвого тела от него не осталось, лодка с ним утонула. Жизнь с отцом — всего неделя, а дальше снова жизнь без отца, но уже не такая, как была раньше, потому что отца теперь можно не ждать.

До этой весны я об этом не думал и почти не вспоминал, а сейчас отчаянно жалею, что в детстве не вел блога или хотя бы дневника, и то, что я сейчас расскажу, может быть воспринято как позднейшая фантазия, подверстанная уже под современную нам реальность, — то есть мне просто никто не поверит. Но даже с таким риском все-таки расскажу, о чем я мечтал в свои шестнадцать или семнадцать лет.

Полностью

Обама через два года выйдет на пенсию и напишет толстые мемуары. Украинцы на месте снесенного Ленина поставят своего лысого Шевченко и будут плясать вокруг него в вышиванках. Хозяева студии вирусных видео на полученные от своих заказчиков деньги купят по дому на Лазурном берегу или где-то еще, где у них принято покупать дома. Найди себя в этой картине, чем будешь занят ты — умрешь в больнице города Советска, поссоришься с охранниками супермаркета «Магнит», уедешь в Новороссию, посмотришь по телевизору героический фильм про сорок первый год? Может быть, тебе просто некуда себя деть, только вот туда — в тот нарисованный прямоугольник ролика с тем «русским оккупантом», который может быть каким угодно добрым, но ты в любом случае не он. Я тебе скажу больше — ты сейчас вообще никто.

Полностью

Сейчас в «Новой» ничто не выдает ее историческое происхождение от «Комсомольской правды», но вообще-то да, это именно что альтернативная «Комсомольская правда», то есть главная общенациональная газета для той доброй страны, в которой никто не хочет делать из людей абажуры, никто не смеется над беременной Псаки и очередной страшилке про бандеровцев предпочитает исповедь сгоревшего в танке бурята. Да, сейчас кажется, что такой страны нет, но мы уже видели, как умеет меняться Россия, и «Новая» когда-нибудь займет положенное ей место.

Полностью

Но даже в этом случае ситуация представляется крайне опасной для Рамзана Кадырова: он, чье политическое благополучие всегда держалось только на демонстративной лояльности Владимиру Путину и штыках чеченских бойцов, оказался не способен держать своих людей под контролем и допустил преступление у самых стен Кремля.
В этой ситуации Владимир Путин не может не думать о том, что если кадыровцы убили Немцова, то где гарантия, что в следующий раз они не убьют кого-то еще, даже самого Путина? Убийство Немцова показало, что такую гарантию Рамзан Кадыров дать не может, а если так, то зачем он вообще нужен Владимиру Путину?

Полностью

Убийство Бориса Немцова — это не только источник будущих политических перемен, о которых говорят сегодня комментаторы. Это уже свершившийся болезненный удар по и без того слабой российской оппозиции. Лишившись Немцова, оппозиция в России будет вынуждена заново учиться искать деньги в России и связи на Западе — если, конечно, у нее на это вообще останется время до того, как она будет полностью разгромлена.

Полностью

И зря пропускаем; просто представьте — вот этот друг Тимати, любитель дорогих автомобилей, странных костюмов и золотых пистолетов, звезда инстаграма и Бог знает кто и что еще, вот он много лет ходит по кабинетам, дает интервью, делает заявления, доказывает — нужна амнистия, нужно разрешить этим парням из леса вернуться домой к семьям. Иногда ему что-то удается, и парни возвращаются из леса или даже уже из тюрьмы, иногда не удается, и тогда Закаев, который был готов вернуться, остается в Лондоне, но Кадыров упорно продолжает бороться за то, чтобы парни вернулись из леса, и не в российскую колонию, а в родные чеченские села.

Полностью

Мы, либералы, ненавидим все, что дорого вам, и хотим, чтобы это все было растоптано, разграблено и сожжено. Наше коварство невозможно описать, в своих худших проявлениях мы прямые наследники гитлеровского фашизма, если нас не сдерживать, мы надругаемся над святынями, унизим ветеранов и предадим Россию. Слава Богу, битому псу только плеть покажи — если бы не плеть в ваших руках, на Манежной давно бы пылали покрышки. Еще раз спасибо вам за все старания, которые вы каждый день прикладываете к тому, чтобы Россия сохраняла свое стабильное развитие, чтобы в ней царили покой и любовь, чтобы торжествовал закон. Не будь вас, я не знаю, что стало бы со страной, которую я, будучи настоящим либералом, так ненавижу.

Полностью

Была война. Во время этой войны у русских был национальный поэт, главный и, можно сказать, единственный. Человек, ставший на 1418 дней даже не солнцем русской поэзии, а вообще поэзией как таковой. Музыка — Шостакович и Прокофьев, кино — Эйзенштейн, живопись — Дейнека, поэзия — Симонов. Советский Гумилев и советский Киплинг, дворянин с партбилетом и Сталинскими премиями, автор двух абсолютно великих поэтических сборников — «С тобой и без тебя» и того, который потом назывался «Из дневника», то есть газетных стихов про войну. Человек, который памятник себе воздвиг нерукотворный, и человек, который, если бы он принадлежал чуть менее экстравагантному в отношениях с собственной историей народу, чем наш, стоял бы в виде памятника в каждом райцентре. А у нас про такого человека — один англичанин сделал сайт, да Кашин написал заметку, и все.

Мне кажется, так нельзя.

Полностью

Звезда — это тот, кого все знают на протяжении многих лет. Вику знают все третье десятилетие подряд, то есть если ее покажут по телевизору, то подписывать не надо — всем и так понятно, что это Вика. Но еще всем понятно, что от Вики ничего интересного ждать не приходится, аудитория еще двадцать лет назад выучила, что у Вики ничего никогда не получится, она вторичная даже по меркам российской эстрады, скучная, неинтересная, вообще никакая. Как бы звезда, но такая звезда, которая только и нужна для того, чтобы на ее фоне ярче светили те, кого народ будет любить.

Полностью

Производящие впечатление отчаянной хакерской игры и срыва покровов с кремлевских тайн взломы на поверку оказываются эпизодами какой-то внутрикремлевской игры, а за кривляниями хакерской группы, скорее всего, рано или поздно обнаружатся специалисты в погонах. Но если не знать российского политического контекста, все выглядит так, будто в России есть честные хакеры-энтузиасты, готовые открыть обществу глаза на неприятные тайны власти.

Полностью

Никто не упрекнет украинский народ в том, что он оказался не готов к долгой изматывающей войне, но не учитывать общественные настроения тоже нельзя. Представим, что завтра США поставили Киеву даже больше оружия, чем он рассчитывает. Сколько американских танков, пулеметов или автоматов потребуется, чтобы призывники побежали записываться на фронт? Есть ли вообще зависимость между количеством оружия и готовностью страны победить?

Полностью

Если бы движение «Сеть» сняло в своем ролике настоящих студентов, которые говорят то, что думают, это был бы прецедент, и как минимум те несколько человек, которых сняли бы в таком ролике, после него убедились бы, что это нормально — говорить то, что думаешь. Я подозреваю, что именно такая перспектива показалась движению «Сеть» недопустимой, и именно поэтому создатели ролика, зная, что их гарантированно разоблачат, вместо реальных студентов сняли в ролике ряженых, читающих написанный за них текст. Может быть, этот ролик и снят был не для ответа украинцам, а для демонстрации — мол, нам не нужны убежденные сторонники, мы считаем убежденных людей, даже согласных с нами, группой риска, нам нужны только те, кто будет врать по бумажке.

Полностью

3 апреля 1918 года, через две недели после Брестского мира, немецкие войска под командованием генерала фон дер Гольца высадились в Финляндии. Чтобы не допустить немецкой оккупации северных областей России, британское правительство направляет в Мурманск и Архангельск свои экспедиционные силы. Молодому офицеру секретной службы Филиппу Вудсу приказано прибыть в город Кемь на Карельском перешейке и сформировать там гарнизон из числа местных жителей. Вудс — такой до смешного образцовый киногерой. Дизайнер, разрабатывавший оформление скатертей и постельного белья для «Титаника», ирландский политический активист и противник сепаратистов, участник англо-бурской войны и, по слухам, тайный симпатизант британского фашистского движения, близкий друг знаменитого «лорда Хау-Хау»

Полностью

Когда начнется международный суд над организаторами и участниками войны в Донбассе, первым кандидатом на самый суровый приговор, конечно, будет московский реконструктор Игорь Стрелков. Статус фаворита в борьбе за место на скамье подсудимых Стрелков обеспечил себе сам, и этим он до сих пор уникален — он остается и, скорее всего, так и останется единственным участником этой войны, публично назвавшим себя виновником ее развязывания. Известное признание Стрелкова, что «маховик войны» раскачал именно его отряд в Славянске, противоречит базовой особенности российско-украинского противостояния, среди участников которого принято отказываться от любой ответственности за любое кровопролитие и обвинять в военных преступлениях кого угодно, кроме себя.

Полностью

Поймали нарушителя советской границы — такой афганский дедушка в чалме. Чего пришел? Говорит — у нас в кишлаке старикам трудно живется, а в СССР о стариках заботятся, пенсию платят.
Начальник заставы иронически прищуривается — «За пенсией, значит, пришел? А вот ты трубочку куришь, дай-ка ее сюда, английская, где взял?» — дедушка отвечает, что трубочку ему археолог английский подарил.
Дедушку разоблачат по чалме.

Полностью

Когда 18 января, через шесть дней после убийства в Гюмри, Владимир Путин позвонил своему армянскому коллеге Сержу Саргсяну, пресс-служба Кремля и вслед за ней все государственные СМИ России подчеркивали: Путин еще раз выразил соболезнования. «Еще раз» — вероятно, это и были главные слова в сообщении Кремля, особенно если учесть, что о первом соболезновании — если оно действительно было — не найти упоминаний ни на сайте Кремля, ни в архивах информагентств. Может быть, Путин и хотел выразить соболезнования сразу, но что-то помешало, отвлекло. В любом случае, это «еще раз» было первым публичным заявлением Кремля по поводу трагедии в Армении.

Полностью

Город Вязьма Смоленской области, в Вязьме живет вот эта Светлана Давыдова. Муж, семь детей. Светлана Давыдова живет рядом с воинской частью. Светлана Давыдова против войны. Светлане Давыдовой показалось, что в части стало меньше людей, и она подумала, что, наверное, солдаты уехали на войну на Украину. Светлана Давыдова ехала в маршрутке и слышала, как какой-то военный по телефону говорит, что едет в командировку. Светлана Давыдова подумала, что, наверное, этот военный тоже едет в командировку на Украину. Светлана Давыдова, повторим это еще раз, против войны. Светлана Давыдова позвонила в украинское посольство и рассказала все, что знала — и про опустевшую часть, и про человека в маршрутке. Светлану Давыдову арестовала ФСБ по обвинению в государственной измене. Светлана Давыдова сейчас в Москве. Светлана Давыдова сидит в тюрьме, в изоляторе «Лефортово». Светлану Давыдову будут судить.

Полностью

Советский опыт — это не только гордость за космонавтов или ракетно-ядерный щит, это еще и двоемыслие, когда каждый обыватель понимал, что космонавты отдельно, а колбаса отдельно, и что один и тот же человек может аплодировать на комсомольских собраниях, а потом гоняться за дефицитными джинсами, ничуть не смущаясь по поводу очевидного противоречия между риторикой и реальностью. Если Путину удастся разбудить в россиянах и это качество, можно будет смело сказать, что он опять всех переиграл. Но если поколение потребителей 21-го века окажется не готово к двоемыслию, то за экономическим кризисом вполне может последовать и политический.

Полностью

Концлагеря ГУЛага, штрафные батальоны и заградотряды, персонально маршал Советского Союза Лаврентий Берия, стоявший на трибуне Парада Победы в 1945 году, рабская колхозная система, массовые депортации этнических меньшинств и много чего еще — оспаривая моральное право России на победу над нацизмом, нечестно забывать о менее торжественных эпизодах советского наследия. Несет ли Россия ответственность за грузинских лидеров Советского Союза Сталина и Берию? За украинцев, служивших в НКВД и воевавших в карпатских лесах против пресловутых бандеровцев? Какое отношение к нынешней России могут иметь выходцы с Украины Хрущев и Брежнев и их многочисленные украинские соратники, работавшие в ЦК КПСС до самого 1991 года?

Полностью

На несчастной донецкой земле дерутся насмерть между собой две пришельческие армии, одна с Карпат, другая из России. Одна — из тех кофейных краев, где шпили, брусчатка, Вакарчук и украинский язык. Другая — из таких же, как Донецк, майонезных краев. Солдаты из Пскова, из Бийска, из Балтийска. Две чужие армии воюют за чужую землю.

Когда-нибудь им это надоест, войн без конца не бывает. Мертвых солдат похоронят, живые вернутся домой — одни к своему Вакарчуку во львовских кофейнях, другие к своему майонезу в бийских пятиэтажках. Все останутся при своем, и Донбасс тоже. Чужая для всех земля; есть много фильмов ужасов про брошенные шахтерские края — простая американская семья едет транзитом через глухую степь, а там… У холмов есть глаза! Шахтеры-мутанты, до которых слишком долго никому не было дело. Сейчас они всех убьют и съедят.

В этом никто и никогда не признается вслух, но и Киеву, и Москве с самого начала было плевать на людей, которые там живут.

Полностью

Мне действительно кажется важным не забывать себя девятнадцатилетним и смотреть на то, что я сегодня слышу и читаю, не только как отягощенный лишними знаниями ветеран, но и как обычный молодой человек, который смутно представляет себе, что он хочет услышать и прочитать. Я стараюсь помнить себя девятнадцатилетним, и, продолжая теперь следить за обсуждениями украинских дел, я понимаю, что пятнадцать лет назад я, возмущенный бандеровским переворотом, хунтой и распятым мальчиком, сказал бы родителям, что поеду на каникулы, скажем, в Москву, а сам бы сел бы в поезд до Ростова, потом какими-нибудь маршрутками, и дайте мне, пожалуйста, автомат. Я почти не сомневаюсь, что в свои девятнадцать лет я читал бы новости именно так.

И я очень, очень рад, что мне давно не девятнадцать лет, и что я давно умею читать новости. И еще мне довольно страшно за тех, кто не умеет их читать, то есть, в общем, почти за всех.

Полностью