Фильм «Вид на жительство», 1972

«Вид на жительство» с молодым Филозовым — оказался очень неожиданный фильм, практически повесть Леонова «Евгения Ивановна».

Филозов — молодой психоаналитик из Ленинграда, психоаналитиков в совке не любят, а тут еще в Ленинград приехала внучка эмигрантской аристократической бабушки, которая раньше жила в Петербурге, а теперь живет где-то в Европе, и вот Филозов в нее влюбляется и едет в эту европейскую страну туристом, приходит в полицию и просит — не политического убежища, потому что он от политики далек, а вот просто хочет жить в этой стране, потому что психоанализ в СССР — это не круто, ну и вообще свободная личность должна жить где хочет.

Ему дают вид на жительство, та внучка знакомит его со всеми знакомыми русскими, среди них есть статусный психоаналитик, который берет Филозова помощником, но у него не получается работать — он не понимает, как устроено западное общество (одной женщине, которая не любит мужа, но боится разводиться, потому что это будет бедность, Филозов советует найти работу и содержать себя самой; с ней истерика, Филозова выгоняют), и вообще классический фрейдизм на Западе давно не в моде, а модернистских течений, которые в моде, Филозов не знает.

Ему говорят, что надо ехать куда-нибудь в Африку, там проще найти работу врачу, он зовет с собой ту внучку, с которой они, кстати, с самого начала фильма прямо спят, но внучка смеется ему в лицо. Он идет на биржу труда, там ему могут предложить только работу опрыскивателя свалок в санитарной службе, он пробует, но на свалке живут хиппи, которые курят марихуану, они отбирают у него опрыскиватель, ну и вообще унизительная работа. Параллельно он начинает звонить по какому-то церковому телефону доверия, спасающему людей от самоубийства, потом начинает ходить в эту службу доверия сам и влюбляется в телефонистку.

Находит работу — снова идет унижаться перед эмигрантской тусовкой, и его устраивают в эмигрантскую газету редактировать частные объявления. Платят какие-то деньги, он уже может снять квартиру, приглашает в гости ту девушку из телефона доверия, долго оправдывается перед ней в духе наших с Ортегой дискуссий о говноедстве — да, мол, работаю в антисоветской газете, но ведь только объявления правлю, ничем не вредительствую родине. Долго говорит, что людям вообще главное не приносить вреда, а потом зачем-то насилует девушку из телефона доверия, и она, судя по всему (на работе ее нет, и ему говорят — Уехала, никогда не вернется), вешается или что-то в этом роде. Он напивается с коллегой по эмигрантской газете, потом тот его подставляет, и его отдают под суд за дебош, и теперь у него два пути — либо обратно в совок и в лагеря, либо, как ему уже предлагали раньше, работать по ЦРУ-шной линии в школе «для журналистов». Он звонит маме в Ленинград и говорит, что у него все хорошо.

То есть совсем не трэш, никакого особенного ада (голливудский фильм на ту же тему того же времени был бы гораздо более клюквенным), и что особенно впечатляет — все это дело по сценарию Сергея Михалкова.

Один из двух режиссеров-постановщиков — Александр Стефанович, который потом снимет еще несколько фильмов по пьесам Сергея Михалкова, в том числе и совсем чудовищным (типа «Пена») — вот уверен, что в этом творческом альянсе кроется какая-то тайна, объясняющая феномен будущей жены Стефановича Аллы Пугачевой (типа — Пугачева — тайный член семьи Михалковых).

В Википедии написано, что в главных ролях должны были быть Высоцкий и Влади, но это уж я не знаю.